マエストロ・ガレージでアナログレコードのクリーニング方法を学ぶ

荻窪駅南口から徒歩1分。静かな住宅街の一角にお店はあった。中に入ると、店主の谷口誠（57歳）さんが満面の笑顔で出迎えてくれる。店内には、アナログオーディオや中古アナログレコードがぎっしりと、しかし整然と並んでいた。

ひとつひとつのアイテムについて説明してくれる谷口さんは、まるで子供のようでかわいらしい（と言っては失礼か）。彼は生まれも育ちも荻窪。オーディオメーカーに10年間勤務したのち、さらに5年間の販売取り付けの修行時代を経て、1994年に西荻窪で自分の店を出した。

「ここに移転したのは3年前。荻窪は子供の頃からなじみの深いところだし、クラシックの街でもあるでしょ。店内のレコードは3分の1が私物で、残りは販売用。販売はネットが中心ですね」

谷口さんは、小学生の頃から筋金入りのレコードマニア。しかも、音楽の授業でバッハを聴いたのがきっかけでクラシックが大好きになったという。ふつうの子供が歌謡曲やアイドルソングを聴いている年代じゃないですか。

「お小遣いが少なかったから、買うのはもっぱら安い1000円盤。いまだによく覚えていますが、初めて買ったレコードはドボルザークの『新世界』でした（笑）」

ちなみに、写真の谷口さんが手にしているのは、ファリャ作曲のバレエ音楽『三角帽子』（E.アンセルメ指揮 スイス・ロマンド管弦楽団 英DECCA）。

「若い頃、私を“育てて”くれた一枚。一般的にも大変有名な録音です。これは廉価盤で、ずっと後になって初出のオリジナル盤も入手しましたが、思い入れはこちらの方が上ですね」

ちなみに、店を訪れるお客さんの年齢層も幅広い。70代の男性が学生時代に使っていたという思い出のアナログプレイヤーを持ってきて修理を依頼する。何十年ぶりかで聴くと、「こんないい音だったんだ」と蘇った音に感動するという。一方で、昨今のアナログレコードブームで20代の若者の来店も増えた。中にはネットで検索して遠方からオーディオを買い求めに訪れたカップルもいたそうだ。

何はともあれ、レコードもプレイヤーも日頃のお手入れが重要。以下にその詳細をご紹介しよう。

谷口さんいわく、「中古レコードの盤面は一見きれいそうに見えても、じつはカビだらけということも多いんです」。とくに高温多湿の日本ではカビが発生しやすいという。購入後にちゃんとケアをしないと盤面は徐々に劣化し、音質も低下するそうだ。

ちなみに、谷口さんは「バランスウォッシャー33」というレコード専用のクリーニング液を使っている。「カビや汚れを取るためのA液と仕上げ用のB液があって、まあ『シャンプーとリンス』みたいなもんですね（笑）」

実際に「After」の盤面を見てみると、おお、すすけた盤面は7色のキューティクルが輝く髪のように生まれ変わっていた！
谷口さんは仕入れたレコードすべてに、このケアを施しているそうだ。

次に谷口さんが金庫のようなマシンを持ち出してきた。ドイツ製のクリーニング機で、厚いアルミ板でできている。お値段なんと18万8000円。レコードプレイヤーの専門メーカーが、こうしたクリーニング機も製作しているとのこと。

まず、レコードを載せ中央に固定具をねじ込む。細かいホコリをブラシで取ってから、先程と同様に専用液を垂らす。電源を入れるとゆっくりと回り始めた。

「吸引部分にはビロードのような細かい羽根が付いていて盤面を保護、掃除機の要領で汚れと液を強力にバキューム吸引してくれるんです。羽根は100枚ぐらいケアするとダメになりますが、羽根だけの交換パーツもあります」

さすがドイツ製だけあって、それぞれのパーツがしっかりしているので「安心感」があるという。また、本体が厚いアルミパネルで組まれているのは静音性のためでもあるそうだ。

盤面をきれいにしたところで、忘れてはいけないのがレコードを入れる内袋の交換。

ここにもカビは繁殖しており、レコードに直接触れるだけに新品への交換はマストだ。内袋は1枚10円の量産品から、湿気を閉じ込めない紙を使用した1枚1枚手作りで100円以上するものまで様々。専門店やネット通販などで購入できる。写真はマエストロ・ガレージの販売品ラインナップ。

丸い毛が密集した小筆で針先のほこりを取る。アンプの電源を入れてシュッシュッという音を聴きながらコチョコチョやる様は、まるで耳掃除のよう。

「音だけでなく針先を長持ちさせるためにも、日頃のケアがとくに大事。私はレコードの片面を聴き終わったら、すぐにシュッシュッとやります(笑)。これだけで格段に音がよくなるので。ちょっと聴いてみましょうか?」

そう言いながらチェロのソナタ曲をかける。おお、なんとも奥行きのあるあたたかい音が鳴る。「この盤は初めて聴いたけど、思ったよりいい音だね」と谷口さんが笑う。

ちなみにレコード針はダイヤモンド製で、もともとの色は透明。使い込むと真っ黒になるが、こうしたケアによって透明に戻るそうだ。

今回組み立てるのは、60〜70年代にかけてレコードプレイヤーを生産していたマイクロ精機社製のもの。ずいぶん古い製品だが、分解して細部をメンテナンスしながら組み直すことで実用機として復活させることもできるという。

組み立てる順序はこうだ。まず、センタースピンドル（レコードをセットする軸棒）を取り付けてプラッターを載せる。次に、モーターとトーンアームを装着する。モーターとプラッターをゴムのベルトにつなげる。プラッターマットを敷く。最後に、レコードの回転数を計測するストロボスコープを装着すれば完成。